那份在黑暗中的责任，从未消失。
暑假，母亲带我探访敦煌。狭小的洞窟，游人尽散了，一个身影还佝偻着站在1米多的脚手架上，在微弱的灯光下，汗水顺着额角流下，落在灰黄的土地上，掷地有声。
我探头望去，那人左手举着手电筒，右手拿着一个小铲子不断在破损的墙壁上涂抹，他的脚边放着一盘由金属磨成的颜料，这金在黑暗中发着光，脚下的板子咯咯作响，仿佛随时都有踩空的危险。
就是这样默默无闻，认真修补的画面，成为了敦煌莫高窟留给我记忆最深的一幅画面。来往的游客常常被那在空中飞舞的丝带与仙女轻点的玉足所感动，而我却在这个小小的黑洞里被触动——因为他身上闪耀着两个字“责任”。
我站在门边看了许久，直到他把画笔搁在一旁的砚台上，拎起门边的特大号水杯猛灌了一口。在夕阳的余晖下，我终于看清了他的面貌，他个子不高，皮肤粗糙黝黑，明显很久没打理过的短平头上落满了尘土，但他的眼睛，却格外明亮。趁着他休息，我上前与他攀谈起来。
原来他大学报的就是古文物修复专业，一毕业后就来到这里修复壁画，一干就是二十余年。他感慨：“壁画本来就怕风沙侵蚀，再加上游客们熙熙攘攘，往来观赏，保护起来就更加不易。”他又灌了一口水，接着说，“可话说回来，有游客才有社会的关注，现在敦煌文化成为社会热点，我们履行自己责任的干劲儿就更大了！”
他在我身旁绘声绘色地介绍着：“你看啊…这个五彩斑斓的鹿，正是大家耳熟能详的故事，九色鹿！这个小故事告诉了人们不能背信弃义，要信守承诺，不能见利忘义的道理；这个琵琶反弹，并不仅仅是一个姿势，更是象征着敢于打破常规，从反面看待问题的精神……”
最后他笑着对我说：“敦煌文化是西域文化，中原文化印度文化共同孕育的，是世界美学史上的奇迹。”
我走出小洞窟，抬头望向夕阳，璀璨的余晖铺满了每一个被修复好的洞穴，照得那朱砂石、天阳石、涵碧上熠熠生辉。空气中弥漫着西北风沙独有的气息。莫高窟，这个承载了多少历史的地方，真的太像仙境了，那样动人，却又那样易碎。
幸好，有这么一群人，扛起守护的责任，用满腔热情，坚守着“文化的边疆”，用他们的一笔一划，画下了中国的文脉。
早已脱落的色彩在一个个认真的匠人手里获得新生，我肃然地向他说了声：“谢谢你们！”然而他只是笑着摇了摇头：“我不过在履行责任罢了。”
他一往无前，满是风沙的大漠为他画了一张饱经风霜的脸，那一条条皱纹似无尽的诗篇，给人们刻画上沧桑古老的景象，而我，在这沟壑中读懂了责任。